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Ein »Morgenrot, dessen Tag noch nicht 
gekommen ist«. Im Abglanz von »Fidelio« 
wäre es »mit am genauesten verborgen«, 
meinte 1927 der Philosoph Ernst Bloch 
(1885–1977). 
Was für ein gewaltiges Hörtheater hätte 
es werden können, das Konzert der 
Dresdner Philharmonie mit Beethovens 
»Fidelio«. Eine Traum-Sängerbesetzung 
stand bereit, um unter der erfahrenen, 
wissend strukturierenden Leitung von 
Marek Janowski die einzige Oper von 
Ludwig van Beethoven in jenes ureigene 
Recht zu setzen, das einem solchen  
Meisterwerk der Musik das angemessenste 
ist: in das Recht des ungestörten, durch 
kein Opernbühnengeschehen abgelenk-
ten Hörens. 
»Fidelio«, als reine Musik dargeboten 
in Dresden im Konzertsaal des Kultur- 
palastes, das hätte im Jahr von Beethovens 
250. Geburtstag einer der ganz großen 
Höhepunkte der internationalen Beetho-
venehrung werden können. Hoffen wir im 
Einklang mit dem zentralen Prinzip die-
ser Oper – dem allgegenwärtigen Prinzip 
Hoffnung – dass das Dresdner Konzert-
ereignis eines coronafreien Tages genau 
so stattfinden wird, wie es geplant war!
»Ob ein Gott sei? Ob er einst erfülle,
Was die Sehnsucht weinend sich verspricht?
Ob, vor irgendeinem Weltgericht,
Sich dies rätselhafte Sein enthülle?
Hoffen soll der Mensch! Er frage nicht!«
Es war diese bittere, nachgedichtete erste 
Strophe des Liedes »An die Hoffnung« 
von Christoph August Tiedge (1752–1841), 
die den Komponisten Ludwig van Beet-
hoven im Jahre 1813 dazu bewog, das Ge-
dicht zum zweiten Mal zu komponieren. 
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Als Opus 94 erhielt es den Platz im Werk-
verzeichnis direkt vor dem 1810/1811 ent-
standenen f-Moll-Streichquartett, diesem 
erschütternden Notschrei einer verletz-
ten Seele. Das erste Mal hatte Beethoven 
Tiedges »An die Hoffnung« 1805 vertont, 
mitten während der Arbeit an der Oper 
»Fidelio«. Dieses erste Hoffnungslied, es 
wurde zu Opus 32, galt einer bestimmten 
Adressatin: der Gräfin Josephine von 
Brunsvik, verwitwete Deym (1779 –1821). 
Josephine quittierte die Widmung am 
24. März 1805 in einem Brief an ihre 
Mutter: »Der gute Beethoven hat mir ein 
hübsches Lied, das er auf einen Text aus 
der Urania ‚an die Hoffnung‘ für mich 
geschrieben, zum Geschenk gemacht.« 
Es ist dies die einzige quellenkritisch 
nachweisbare Zueignung eines Werkes 
von Beethoven an diese Frau. Wie sehr 
Josephine Brunsvik das gesamte Denken 
und Fühlen Beethovens von 1801 über 
ihren Tod 1821 hinaus bis hin zu seinem 
eigenen Tod 1827 beeinflusst hat, kann an 
dieser Stelle nicht ausgeführt werden.  
Es darf jedoch stets mitgedacht werden  
beim hörenden Vertiefen in Fidelio alias 
Leonore. »Um zu ihr, der einzig Geliebten, 
die angemessene Zwiesprache in Tönen 
zu finden, konnte sie gar nicht klassisch 
genug gefasst sein. Hinter den Namen 
Florestan und Leonore verbarg sich ein 
zweites, reales Gestaltenpaar: Ludwig  
und Josephine«, konstatiert Harry 
Goldschmidt in seinem hier mehrfach 
zitierten Aufsatz »Die Ur-Leonore« (in: 
Beethoven. Werkeinführungen. Leipzig 
1975).
Die Namen Josephine und Leonore be-
sitzen die gleiche syllabische Struktur, 
eine für den Musiker Beethoven höchst 
bedeutsame, identische Wortbetonung. 
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Schwere Geburt
Fast zwanzig gewichtige Klaviersonaten 
und sechs Streichquartette Beethovens 
waren schon auf der Welt, sogar die bis 
dato gewaltigste Sinfonie der Musikge-
schichte, die Sinfonie Nr. 3 Es-Dur op. 55 
(»Sinfonia eroica«), war bereits kompo-
niert. Doch noch immer suchte Beetho-
ven nach einem geeigneten Stoff für eine 
Oper. Um das Jahr 1802 vom Direktor des 
Theaters an der Wien, Emanuel Schika- 
neder, als Mieter in seinem Haus beher- 
bergt, konnte und wollte Beethoven, 
der inzwischen namhafteste Komponist 
Wiens, sich unmittelbar an der Quelle 
unter anderem von Mozarts »Zauberflöte« 
von Grund auf zu einem eigenen Werk 
für das Musiktheater inspirieren lassen. 
Der geschäftstüchtige Schikaneder trat 
Anfang 1803 mit der Bitte an Beethoven 
heran, auf eines seiner Libretti eine Oper 
zu komponieren. Tatsächlich las der  
prominente Mieter im Herbst 1803 des  
Direktors Textbuch zu »Vestas Feuer«, 
skizzierte gar einige Nummern, gab aber 
die Arbeit zum Jahresende wieder auf. 
»1804 wechselte die Direktion des Thea-
ters, der neue Mann, Freiherr Peter von 
Braun schloss mit Beethoven einen neu-
en Vertrag über eine zu komponierende 
Oper ab: ›Leonore‹. Vorlage des Librettos 
war ein außerordentlich erfolgreicher 
Stoff aus der französischen Revolution, 
der bereits mehrfach vertont worden war. 
Das französische Original von Jean Nicolas 
Bouilly übersetzte der Wiener Hoftheater- 
Das Theater an der Wien im Jahr 1902, Ort der Uraufführungen der 
beiden frühen Fassungen des Werkes und zeitweiliger Wohnort 
Beethovens.
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Sekretär Joseph Sonnleithner für 
Beethoven«, ist auf der Internet-
seite des Beethoven-Hauses Bonn 
nachzulesen. 
Das Thema interessierte Beetho-
ven erheblich. Wenngleich aus 
anderen Gründen als seine Kolle-
gen Pierre Gaveaux (1761–1825), 
Ferdinando Paër (1771–1839) und 
Simon Mayr (1763 –1845) setzte er 
sich fast eineinhalb Jahre frucht-
bar mit dem Stoff auseinander. 
Die »Ur-Leonore«, wie die daraus 
entstandene Oper aus späterer 
Sicht genannt wurde, erlebte als »Fidelio 
oder Die eheliche Liebe« am 20. Novem-
ber 1805 im Theater an der Wien ihre 
Uraufführung. Doch der Zeitpunkt war 
denkbar ungünstig. In Wien herrschte 
Ausnahmezustand. Seit einer Woche  
hielten die Franzosen die Stadt besetzt, 
die Wiener blieben vorsichtshalber 
zu Hause. So wurde Beethovens Oper 
nach insgesamt drei Vorstellungen vom 
Spielplan abgesetzt. Doch der Kompo-
nist spürte darüber hinaus substantielle 
Gründe, das Werk noch einmal gründlich 
zu überarbeiten. Schon im Dezember 
1805 begann er unter textkritischer Mit-
arbeit seines Freundes Stephan von Breu-
ning (1774 –1827) und im Einvernehmen 
mit der freilich ausschließlich am Publi-
kumsgeschmack orientierten Theaterlei-
tung mit großflächigen Umgestaltungen. 
Ganze Passagen entfielen komplett, aus 
drei Akten wurden mittels Verdichtung 
zwei. Diese Fassung, nunmehr »Leonore 
oder Der Triumph der ehelichen Liebe« 
genannt (obwohl rechtliche Verwerfungen 
Beethoven im Jahr 1806, Bildnis von Isidor Neugaß
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wegen der inzwischen parallel existieren-
den, gleichnamigen Opern der Konkur-
renten Paër und Mayr drohten) kam 
am 29. März 1806 und am 10. April 1806 
ebenfalls im Theater an der Wien auf die 
Bühne. Doch auch diesmal war bereits 
nach der zweiten Aufführung Schluss. 
Verbittert forderte Beethoven die Partitur 
zurück und entzog damit sein Werk jeder 
weiteren potentiellen Aufführung.
Wenn im Jahre 1814 nicht einige lang-
jährige Mitarbeiter des Theaters an der 
Wien, darunter der aus dem Umfeld von 
Franz Schubert bekannte Sänger Johann 
Michael Vogl (1768 –1840), bei Beethoven 
nachgefragt hätten, ob sie eine erneute 
Vorstellung seiner Oper wagen dürften, 
wäre sie möglicherweise im Fundus der 
Musikgeschichte verschwunden. Doch 
Beethoven stimmte überraschend zu – 
unter einer essentiellen Bedingung: der 
erneuten gründlichen Durchsicht und 
Überarbeitung durch ihn selbst. Noch 
einmal also setzte sich der Komponist 
wochenlang mit seinem Schmerzenskind 
auseinander, diesmal unter glücklicher 
Mithilfe eines erfahrenen Theatermannes 
bei der Neugestaltung des Textes und  
der szenischen Abläufe: Georg Friedrich  
Treitschke (1776 –1842) dichtete das 
Libretto gleichsam neu, straffte den Fluss 
der Handlung und ermöglichte Beetho-
ven – mitsamt der vierten, extra  dafür 
komponierten Ouvertüre – die am Ende 
schlüssigste Fassung der Oper, auch wenn 
so manches musikalische Kleinod aus 
den früheren Versionen dabei verloren 
ging. Zu guter Letzt willigte der Meister 
auch in die Rückbenennung von »Leonore« 
zu »Fidelio« ein, so dass am 23. Mai 1814 
die endgültige Version des »Fidelio« auf 
die Bühnenbretter kam. Und sie seitdem 
nicht mehr verlassen hat, auch wenn die 
Nörgeleien bis heute nicht verstummt 
sind.
6




JA, sie ist der atemberaubende, unerhörte 
Menschheitsentwurf, der rettende Anker 
inmitten der allumfassenden Bosheiten 
auch in unserer Welt, den Ernst Bloch aus 
Beethovens Oper herausgelesen hat. JA, 
sie ist der Versuch eines im Theaterhand-
werk unerfahrenen Komponisten, der 
außer Ballettmusik und einer dramati-
schen italienischen Szene auf diesem  
Gebiet noch kaum etwas vorzuweisen hat. 
Und JA, sie bedient diese liebevoll aus-
gebreiteten, so seufzend wie verschmitzt 
auf die Spitze getriebenen Ziseliertheiten 
des kleinbürgerlich-biederen Singspiels 
(wobei sie allzu geschwätzige Konversa-
tionen unvertont, also dialogisch ge-
sprochen belässt). Und ebenfalls JA, sie 
wird am Ende zum stehenden Bild eines 
Zeit und Raum transzendierenden und 
gerade deshalb gültigen Oratoriums im 
Wortsinne: eines innigen Gebetes, einer 
seligen Glücksvision unter dem Zeichen 
der Hoffnung.
Die Beobachtungen sind alle richtig, 
nur der daraus regelmäßig abgeleitete 
Vorwurf ist falsch. Das Problem ist mit-
nichten Beethovens Konzeption, die 
das formal Disparate wohl einkalkuliert 
und faszinierend damit spielt, sondern 
die regelmäßig zu kurz gedachten, oft 
naseweisen und bisweilen hanebüchenen 
Bewertungen dieser so solitären wie  
sperrigen Qualität.
Die üblichen Einwände, nicht nur gegen 
das Textbuch von »Fidelio«, messen mit 
einem ungeeigneten Maß, mit dem Mittel- 
Maß nämlich, dem der Zugang zum  
elementar Unmittelbaren von Beethovens  
Ent-Wurf grundsätzlich verwehrt ist. 
»Sonst würden sie verstummen vor der 
unwiderstehlichen Gewalt des ausge-
führten ›Prinzips Hoffnung‹, das alle 
Figuren der Handlung, wenn auch noch 
so verschieden, beherrscht. Spiralförmig 
werden die Ebenen der Hoffnung erklom-
men, unbekümmert um die Grenzen der 
traditionellen Operndramaturgie: zuerst 
Singspiel-Sphäre mit der eingeschränkten 
Hoffnung der kleinen Leute, dann große 
Oper mit dem prinzipiellen Verständnis 
von Liebe und Freiheit als moralischen 
Kategorien, die nicht einfach vorhanden 
sind, sondern erobert werden müssen, 
schließlich Oratorium, statuarische Szene 
als ›Wunschbild des erfüllten Augen-
blicks‹, utopische Verschränkung von 
Liebe durch Freiheit und Freiheit durch 
Liebe.« (Dietmar Holland, in: »Ludwig 
van Beethoven. Fidelio« – Texte, Materia-
lien, Kommentare. Herausgegeben von 
Attila Csampai und Dietmar Holland, 
Reinbek bei Hamburg 1981). 
Von der Ästhetik des Bauhauses inspiriertes Szenenbild von Ewald Dülberg für eine Produktion der Krolloper in Berlin im Jahr 1927
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Es gibt einen berühmten Zeugen aus der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, einen 
berufenen Kenner der musikalischen 
Materie, einen leidenschaftlichen Beet-
hoven-Verehrer dazu, dem hier das Wort 
erteilt sei, um die Handlung der Oper zu 
skizzieren – Hector Berlioz (1803 –1869): 
»Es handelt sich um einen Staatsgefan-
genen, welchen der Gouverneur einer 
Festung in seinem Kerker verhungern 
lassen will. Seine Gattin Eleonore, als 
junger Bursche verkleidet, hat sich von 





lobte des Pförtners 
Jacquino, ist bald 
für Fidelios schöne 
Erscheinung so  
eingenommen, 
dass sie zu seinen 
Gunsten von dem 
gewöhnlicheren 
Liebhaber lässt. Der Gouverneur Pizarro,  
voll Ungeduld sein Opfer sterben zu 
sehen, findet die Wirkung des Hungers zu 
langsam und entschließt sich, Florestan 
eigenhändig auf seinem elenden Lager zu 
morden. Rocco erhält den Befehl, in einem 
Winkel des Kerkers ein Grab zu bereiten, 
welches schon in wenigen Stunden den 
Gefangenen aufnehmen soll; er wählt 
Fidelio, um ihm bei dieser traurigen Arbeit 
zu helfen. Angstvolle Unruhe der armen 
Frau, die nun mit ansehen muss, wie ihr 
Gatte seinen Qualen fast erliegt, ohne 
dass sie wagen dürfte, sich ihm zu nähern. 
»Fidelio« im Théâtre Lyrique 
in Paris, 1860
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Bald erscheint der grausame Pizarro; der 
in Ketten liegende Gefangene erhebt sich, 
erkennt in ihm den Urheber seiner Leiden 
und stellt ihn zur Rede; schon schreitet 
Pizarro, den Dolch in der Hand, auf Flores-
tan zu; da stürzt sich Fidelio zwischen die 
beiden, zieht eine Pistole aus dem Busen 
und zielt auf Pizarro, der erschrocken zu-
rücktritt. Im gleichen Augenblick erschallt 
in einiger Entfernung eine Trompete.  
Es ist das Signal, daß das Fallgatter aufge- 
zogen und das Tor der Festung geöffnet 
werden soll. Man meldet die Ankunft des 
George Enescu
Ministers; der Gouverneur wird sein blu-
tiges Werk nicht zu Ende führen; er stürzt 
hastig aus dem Kerker; der Gefangene ist 
gerettet. Der Minister erscheint wirklich 
und erkennt in Pizarros Opfer seinen 
Freund Florestan. Allgemeine Freude...«
(Hector Berlioz, »Fidelio«. Oper in drei 
Aufzügen von Beethoven. Ihre Aufführung 
am »Théâtre-Lyrique«, in: Musikalische 
Streifzüge. Studien, Vergötterungen, Aus-
fälle und Kritiken. Aus dem Französischen 
übertragen von Elly Elles. Leipzig 1912)
»Fidelio« im Dienste der Lebensmittelindustrie ...
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JAQUINO
Das erste Wort in Beethovens Oper hat  
Jaquino. Er ist der Einfaltspinsel schlecht-
hin, der langweiligste aller möglichen 
Liebhaber, der sich an Marzelline, der 
so anmutigen wie resoluten Tochter des 
Kerkermeisters Rocco, klebrig-vergeblich 
abarbeitet. Wie Don Ottavio neben Don 
Giovanni oder später Don José neben  
dem Torreador oder Erik neben dem 
Holländer fehlt dem Gefängniswärter die 
Die Charaktere in  
Beethovens Musik
gewisse Potenz, die Attraktivität verleiht.  
Beethoven (und mit ihm Treitschke auf 
der Textebene) lassen ihn umständlich 
drucksen, sich verlegen wiederholen, sich 
unfreiwillig komisch und damit unterhalt-
sam im Pathos der Verzweiflung verlieren.  
Als einzige Figur der Oper bekommt 
Jaquino (männliche Verkleinerungsform 
von Jakob: jacere = liegen, schlafen) keine 
eigene Arie und taucht im zweiten Aufzug 
nicht mehr auf.
Jaquino und Marzelline, Figurinen von Axel E. Schneider, erstellt für ein Education Projekt, 
Theater an der Wien 2020
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MARZELLINE
Denn seine Gegenspielerin ist von ande- 
rem Format. Kokett und spöttisch imi-
tiert Marzelline Jaquinos Tonfall, setzt 
schnippisch ihr »Nein« dagegen und 
schwebt längst – die Musik verrät es – in 
anderen Sphären, denn sie hat sich in den 
Burschen Fidelio verliebt, jenen Unbe-
kannten, der seit einiger Zeit ihrem Vater 
aktiv und wissbegierig zur Hand geht. Das 
Pochen, ein geflügeltes Signum von Beet-
hovens Musik (Sinfonie Nr. 5, Beginn des 
Violinkonzertes u.v.m.), führt hier zum 
wütenden Resignieren Jaquinos einer-
seits, zum erregten Herzklopfen Marzel-
lines (weibliche Verkleinerungsform von 
Marcus = Hammer) andererseits. Während 
Jaquino auf Marzellines Einlenken hofft, 
hofft sie ihrerseits auf die Zuneigung  
Fidelios. Beethoven hat hörbar Sympa-
thien mit Marzelline, einem Figurenpen-
dant zu Mozarts »Don Giovanni«-Zerlina. 
Er schenkt ihr in der letzten Fassung der 
Oper eine ausführliche Arie, in der sie 
ihre kleine Weltsicht mit keck-behut-
samer Unterstützung durch die sorgfältig 
auf sie zugeschnittene Musik ausbreiten 
darf. Der Komponist spart weder mit be-
ziehungsreich aufeinander abgestimmten 
motivisch-thematischen Details noch mit 
einem die Seelenzustände der Frau unter-
stützenden Tonartengefüge und auch nicht 
mit der notwendigen Zeit, um ihr die größt-
mögliche Ernsthaftigkeit zuzugestehen.
ROCCO
Der sprichwörtliche Fels in der Brandung, 
den er im Namen trägt, möchte er sein, der 
Kerkermeister und Familienvater Rocco, 
genau wie 1841 sein Wiedergänger Daland, 
Richard Wagners Seemann neben dem 
»Fliegenden Holländer«, der für Geld (fast) 
alles tun würde, sogar die eigene Tochter 
verschachern. Beethoven behandelt Rocco 
anfangs als konventionellen Bass-Buffo, 
der poltern darf, wie es das Rollenklischee 
verlangt. Doch die »Gold«-Arie hat es 
musikalisch in sich! Nicht anders als bei 
Marzelline folgt Beethoven dem Rocco bis 
ins Detail, lässt uns teilhaben an seinen 
großen Ängsten und kleinen Hoffnungen, 
freut sich diebisch mit ihm über listige 
Einfälle und zeigt sich betrübt über die en-
gen Grenzen, die ihm auferlegt scheinen. 
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Köstlich der absteigende chromatische 
Bass bei »traurig schleppt sich fort das 
Leben« und die hurtig auf und ab kullern-
den Tonleitern »wenn’s in den Taschen 
fein klingelt und rollt«. »Der Schlüssel zur 
Interpretation dieser vermeintlich harm-
losen Buffo-Arie liegt vielleicht in ihren 
beiden Schlusstakten. Wider die Regel und 
völlig überraschend erklingen die beiden 
Schlussakkorde – leise. ... Die musikali-
sche Haltung der Arie verweist den Inhalt 
in das Gebiet fragwürdiger Lustigkeit.« 
(Dietmar Holland)
Immerhin macht der Kerkermeister als 
einzige Figur der Oper eine Entwicklung 
durch. Bei allem latenten Opportunismus 
hat er wahrscheinlich ein 
gutes Herz. Er gewährt auf 
Bitten seiner Tochter den 
Gefangenen einen Ausgang 
in den Hof und rechtfertigt 
das (mit Beethovens pathe-
tischer Rückenstärkung) 
mit Blick auf den Kaiser 
persönlich sogar vor dem 
darob wütenden Gouver-
neur. Dann gibt er nach, 
als Leonore im untersten 
Verlies dem Gefangenen 
ein Stück Brot reichen will. 
Und Rocco verweigert dem feige sich da-
rum drücken wollenden Gouverneur, den 
Mord an diesem besonderen Gefangenen 
auszuführen. Roccos gute Taten sind die 
eines schwankenden Charakters, der seine 
nur scheinbare »Felsen-Haut« im Zweifel 
kaum riskieren würde.
EINSCHUB: DIE ENSEMBLES
Bezeichnend sind jene musikalischen Sze-
nen, in denen der Sinfoniker Beethoven 
spricht. Was der Instrumentalmusik ideale 
Entfaltungsmöglichkeiten verschafft, 
nämlich das Gleichzeitige verschiedener, 
zum Teil einander widersprechender  
Linien, bringt die Vokalmusik an natürliche 
Grenzen. Wenn vier Menschen gleichzeitig 
Das Quartett Nr. 3 in einer Produktion der Covent Garden Opera unter Leitung von 
Otto Klemperer, 1961
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singen (etwa im Quartett Nr. 3, dem ersten 
Ensemblesatz), so kann es eine Textver-
ständlichkeit nicht mehr geben. Beetho-
ven nimmt das nicht nur bewusst in Kauf, 
sondern scheint es trotz (oder wegen?) der 
Singspielebene absichtlich zu provozieren. 
»Die von Rocco durchaus ohne Hinterhalt 
formulierte Frage: ›Meinst du, ich könnte 
dir nicht ins Herz sehen?‹ gerät, wider  
seinen Willen, zu ungeahnter, notwendiger 
Aufdeckung der unterschiedlichen Hoff-
nungsschichten, wird so, ironisch fast, zur 
inneren Motivation des nachfolgenden 
Ensembles. Denn was jeder der Beteiligten 
in seinem ›Herz‹, in seinem Innenleben 
verbirgt, das fächert der Quartettsatz auf. 
Es handelt sich um die Verschränkung von 
vier Monologen, denn jeder singt für sich.« 
(Dietmar Holland) Die verschiedenen Inte- 
ressen greifen so kunstvoll wie rhetorisch 
im strengsten Verfahren der Mehrstimmig- 
keit ineinander, dem Kanon. 
Auch die anderen Ensembles funktionie-
ren als raffiniert auskomponiertes Anein- 
andervorbeireden, wobei die genaue 
Betrachtung oft erstaunliche Kreuzungs-
punkte offenlegt, die auf je unterschied-
liche Weise angesteuert und sofort wieder 
verlassen werden.
PIZARRO
Der Gouverneur Don Pizarro (span. »picaro« 
= Schelm, Bösewicht, Gauner) ist der 
Vertreter der Regierung in der Provinz. 
Ein Egomane ohne Beispiel. Tobsüchtig, 
irrational, lächerlich, gefährlich. Das 
ganze, bis heute beklemmend aktuelle 
System vom Funktionieren der Macht, 
vom so sinnlosen wie fürchterlichen Krieg 
der Egos, es wäre an dieser Stelle aufzufä-
chern. Doch kann dies unterbleiben, weil 
wir fatalerweise die lebenden Beispiele 
alle vor Augen haben.
Pizarro und sein willfähriges Gefolge er-
scheinen bei Beethoven zu den Klängen 
eines verstörenden Marsches (Nr. 6). Diese 
Musik ist buchstäblich aus dem Tritt, 
verweigert sich den ungeschriebenen Ge-
setzen der Harmonie und des Einlenkens. 
Widerborstig stechen sich metrische Be-
tonung und harmonische Folgerichtigkeit 
gegenseitig aus. Bevor Pizarros schäu-
mende Arie beginnt, rast die Musik auf 
den Hörer zu, der dreimalige Ausruf »Ha« 
zeigt ihn vor Wut zunächst sprachlos. Die 
Deklamation des Wortes »Schreien« wird 
zum Begriff musikalisch-dramatischer 
Einschüchterung. Hat dies Vorbilder? 
Allenfalls mit Don Giovanni teilt Pizarro 
die gefährlich aufgeladene d-Moll-Atmo-
sphäre, mit der Königin der Nacht den 
Furor der Rache. 
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»In diesem furchtbaren Stücke ist die 
wilde Freude eines zur Befriedigung 
seiner Rachsucht bereiten Schurken mit 
schrecklichster Wahrheitstreue geschil-
dert. Beethoven hat in seiner Oper Glucks 
Grundsatz, nach welchem er empfiehlt, 
die Instrumente nur in dem Maße in 
Tätigkeit treten zu lassen, in welchem ein 
gewisser Grad der Spannung und Leiden-
schaft es verlangt, vollkommen beachtet. 
Zum ersten Mal ist hier das Orchester ent-
fesselt; tosend setzt es mit dem Dominant-
septnonenakkord von d-Moll ein; alles 
bebt, alles arbeitet, schreit und schlägt; 
die Gesangstimme ist zwar nur eine mit 
Noten versehene Deklamation; aber was 
für eine Deklamation; und zu welch wilder 
Intensität steigert sich ihr immer wahrer 
Ausdruck bei der Stelle, wo der Kompo-
nist, nachdem er nach D-Dur moduliert 
hat, den Chor der Wache einsetzen lässt, 
dessen Stimmen anfangs murmelnd 
Pizarros Gesang begleiten, und erst am 
Schlüsse kräftig losbrechen. Dies ist be-
wunderungswürdig!« (Hector Berlioz)
DON FERNANDO
Dem Hass mit Huld begegnen. Beethovens 
Minister Don Fernando (Ferdinand, go-
tisch: »frith« = Sicherheit, Schutz; »nanth« 
= Kühnheit) hat ein hörbares Vorbild in 
Sarastro (»Die Zauberflöte) und einen 
ebenso hörbaren Nachfolger in König 
Heinrich (»Lohengrin«). Doch was ist Don 
Fernandos Auftritt gegen jenen der Musik! 
Die pure Ankündigung seines Kommens 
in Gestalt des berühmten Trompeten-
signals von der Hinterbühne genügt, um 
sämtliche gordischen Knoten zerplatzen 
zu lassen. Nicht einmal des reinigenden 
Schwertstreiches des zur rechten Zeit 
gesandten Gerechten bedarf es noch, um 
die Freude auf der einen Seite fluten zu 
lassen, die Niederlage auf der anderen 
zu besiegeln. Beethoven braucht dieses 
Scharnier des absoluten Sieges über das 
Böse, um damit die Vision vom Triumph 
der Hoffnung zu krönen. Wir geben es 
gerne zu: Wir brauchen es auch.
EINSCHUB: DIE OUVERTÜREN
Nicht weniger als vier Ouvertüren hat 
Beethoven für seine einzige Oper kompo-
niert. Als ob sich der Sinfoniker auf seinem 
vertrauten Terrain austoben wollte, ge-
diehen ihm die ersten drei Ouvertüren zu 
ausgedehnten Instrumentalsätzen, die 
alles waren – zum Beispiel Vorläufer der 
neuen Gattung Sinfonische Dichtung – 
nur eines nicht: Opernouvertüren. Denn 
die meisterhaft ausgearbeiteten »Leono-
ren«-Ouvertüren Nr. 1, 2 und 3, wie sie 
heute genannt werden, arbeiten mit den 
Mitteln der intensiven musikalischen 
Klangrede, wie sie vor Beethoven keinem 
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Komponisten zur Verfügung gestanden 
hatte. Dies nun wiederum macht, ver-
schärft formuliert, die gesamte nachfol-
gende Oper im Grunde überflüssig. Der 
Ausdrucksmusiker Beethoven war in der 
Lage, Dinge ohne Worte zu sagen, von 
denen viele Komponisten vor ihm noch 
nicht einmal gewagt hätten, in Begriffen 
zu denken.
Heute führen die drei ausgedehnten  
»Leonoren«-Ouvertüren opp. 138, 72a 
und 72b, namentlich die dritte in C-Dur, 
ein Eigenleben im Konzertsaal. Für die 
Oper hingegen legte Beethoven kurz vor 
der Premiere der dritten Fassung im Mai 
1814 eine etwa achtminütige, effektvolle 
Ouvertüre in E-Dur vor, die ganz im Sinne 
einer echten Opernouvertüre auf das 
Voraberzählen der Oper verzichtet, den-
noch sich nicht bereit finden will, auf die 
anfängliche Singspielsituation gebührend 
hinzuführen. So war Hector Berlioz ent-
täuscht von der »Fidelio«-Ouvertüre: »Mit 
höchster Kunst, mit unvergleichlichem 
Schwung und Glanz geschrieben, ist sie 
ein wirkliches sinfonisches Meisterwerk, 
das aber weder durch seinen Charakter 
noch durch seine Themen zu der sich 
daran anschließenden Oper irgendwelche 
Beziehungen hat.«
Beginn der Fidelio-Ouvertüre in einer Abschrift, Darmstadt, 1814
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PER ASPERA AD ASTRA – DIE CHÖRE
Was wäre »Fidelio« ohne den Gefange-
nenchor! Wie Beethoven das blinzelnde, 
zögernde Hervortreten der Gefangenen 
aus der Nacht des Kerkers ins Licht des 
hellen Tages komponiert hat, gehört zu 
den Sternstunden der Musikgeschichte 
überhaupt. Einmal mehr wird bereits 
im Orchester der Teppich ausgerollt, auf 
dem die Sänger sich nach oben tasten 
können. So leise kann der Triumph klin-
gen, so verhalten unbändige Freude sich 
äußern. Die Hoffnung wird im Gefange-
nenchor auch im Text habhaft in Worten 
wie »Lust«, »Atem«, »frei«, »heben«, 
»Luft« und »Leben«. Hier ist Beethoven 
ganz bei sich und seiner gelebten Natur-
verbundenheit, die sich zum Beispiel 
rund um die Sinfonie Nr. 6 (»Pastorale«) 
mannigfach bei ihm nachlesen lässt. Die 
Identifikation, auch mit dem scheu-aggres-
siven Zurückweichen der Gefangenen 
vor den aufziehenden Wachen (»Wir sind 
belauscht mit Ohr und Blick«) erlebte 
nicht nur innerhalb der Mauern der DDR 
große Momente höchster Intensität. Und 
schließlich das Finale, auf das weiter 
unten noch einzugehen sein wird...
FLORESTAN
Lange muss er ausharren in seinem dunk-
len Verlies, Florestan, der männliche Held 
der Oper – im übertragenen wie im wört-
lichen Sinn. Denn der langjährige politi-
sche Gefangene, vom Gouverneur Pizarro 
nebulös zum Feind stilisierte Mann in 
Ketten wirkt erst im zweiten Aufzug mit. 
Sowohl seine Taten als auch der Grund 
seiner Inhaftierung bleiben unbekannt. 
Wir erleben einen Florestan, der besten-
falls ein sanfter Held, eher ein Märtyrer 
genannt werden kann. Florestan (flore = 
Blume, flores = Floskeln, Komplimente, 
Redeblumen).
 Gefangenenchor, Covent Garden, 1961
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Wieder ist es zunächst die Musik, die 
in einer ausgedehnten Einleitung zum 
zweiten Aufzug die Kerkeratmosphäre 
zum Greifen nahe bringt. Unser Empfin-
den kann gar nicht anders, als jenen Satz 
zu erwarten, den Florestan nach Minuten 
endlich singt: »Gott, welch’ Dunkel hier!« 
Dies tut er dann freilich ohne Orchester-
begleitung und als ob er es gerade eben in 
diesem Moment bemerken würde. Auf den 
nächsten Ausruf »O grauenvolle Stille!« 
folgt im Orchester das charakteristische 
Beethovensche Pochen, dann Flores-
tans demütige Einsicht »Doch gerecht 
ist Gottes Wille!« Zahlreiche Regisseure 
vermeinen, aus der schnellen Kapitula-
tion Florestans ein Selbstverschulden für 
seinen Kerkeraufenthalt zumindest nicht 
ausschließen zu können. Denn dieser Ge-
marterte geht in seiner Ergebenheit noch 
über Jesus Christus hinaus, der am Kreuz 
seinem Gott und Vater immerhin die Fra-
ge stellt, warum der ihn verlassen habe. 
Doch wir erfahren bald, was Florestan an-
treibt, sein Schicksal derart widerspruchs-
los anzunehmen. Wie von Zauberhand 
erhellt die Musik Beethovens das dunkle 
Verlies und lässt die dürren Worte des Ge-
fangenen von Pflichterfüllung etc. hinter 
sich. Dann kommt die Schlüsselszene von 
Florestans Arie. In einer laut Partitur »an 
Wahnsinn grenzenden, jedoch ruhigen Be-
geisterung« preist der von den Schwingen 
der Hoffnung Emporgehobene einen  
»Engel«, der »im rosigen Duft sich tröstend 
zur Seite mir stellet«. Und weiter: »ein 
Engel, Leonoren, Leonoren, der Gattin, 
so gleich, der führt mich zur Freiheit in’s 
himmlische Reich.« Florestans und mit 
ihm Beethovens Emphase, rückhaltlos auf 
die Hoffnung zu bauen, kennt kein Halten 
mehr. 1832 wird es Goethe dem letzten 
Satz von »Faust« II einschreiben, das Ewig-
weibliche, das uns hinanzieht. Das Prinzip 
Frau und Mutter, Göttin gar, weit jenseits 
christlicher Marienverehrung, welches 
Beethoven wie Goethe und – schon vor 
ihnen, vor allem aber nach ihnen – unzäh-
lige Maler, Denker, Dichter und Kompo-
nisten beseelt und erhoben hat.
Vom »Engel Leonoren« ist es nur noch 
ein winziger Schritt zu Beethovens ein-
gangs erwähntem Schlüssellied »An die 
Hoffnung«: In der zweiten Strophe heißt 
es dort »... O Hoffnung! Laß, durch dich 
empor gehoben, / Den Dulder ahnen, daß 
dort oben / Ein Engel seine Tränen zählt!« 
Das ist Beethovens persönlicher Gral, der 
uns gleichwohl alle angeht. Leonore ver-
schmilzt auf idealer Ebene mit Josephine, 
die »wie kein anderer Mensch in den Ent-
stehungsprozess der ›Leonore‹ eingeweiht, 
ja eingebunden war« (Harry Goldschmidt).
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LEONORE
Leonore, die dem Löwen in den Rachen 
greift (nach anderer Überlieferung  
»Eleonore« als Ableitung aus Allāhu nūr-ī 
= Gott ist mein Licht), nimmt auf wunder-
bare Weise die Position der eigentlichen 
Gegenspielerin von Pizarro ein. Sie ist 
das Gute Prinzip, die wehrhafte Fee, die 
im Kerker angesichts des unbekannten 
Gefangenen ihr wahres Menschsein erlebt: 
»Wer du auch seist, ich will dich retten.« 
Dieser Durchbruch vom Privaten ins All-
gemeinmenschliche erweist sich als gehei-
mes Elixier ihrer unversiegbaren Kraft. 
Mit dem Tyrannen hat sie paradoxer-
weise auch manches gemeinsam, etwa 
dass sie entschlossen bis zum Äußersten 
ihre Ziele verfolgt. Nicht einmal vor Lüge 
und Betrug (ihr verdeckter Aufenthalt als 
Fidelio bei Rocco und Marzelline) und 
vor Waffengewalt schreckt sie zurück. 
Und beide Starken wollen zum Herzen 
Florestans vordringen – Pizarro mit dem 
Dolch, Leonore mit ihrer Liebe. In ihr hat 
Pizarro seine Meisterin gefunden, nicht 
in Don Fernando oder wem auch immer 
von außerhalb. Leonores »Töt erst sein 
Weib« lässt ihn für einen Moment ob ihres 
Mutes bewundernd inne halten. Und nur 
sie zeigt in ihrer großen Monolog-Arie 
ähnlich starke Emotionen wie Pizarro, von 
dessen Auftritt sie sich, zutiefst erregt, erst 
allmählich lösen kann, um zu sich selbst 
zurückzufinden. »Die Ablösung ... wird 
ganz körperlich gefasst. Leonore ... eilt wie 
gebannt... Pizarro noch ein paar Schritte 
nach ... Erst im 4. Takt hält sie ein: ›Ab-
scheulicher! Wo eilst du hin?‹«, konstatiert 
Wolfgang Osthoff 1970 im Beethoven-Kon-
gress-Bericht in Bonn.
Karina Kitz als Leonore und Günther Treptow als Florestan in einer 
Produktion der Deutschen Oper Berlin vom September 1945
..
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Atemschöpfen. Drei lange Takte bleibt 
der C-Dur-Akkord der Holzbläser liegen. 
Dann ist Leonore soweit, die Augen und 
die Seele der Hoffnung öffnen zu können: 
»So leuchtet mir ein Farbenbogen«. Kein 
Messias, ein Farbenbogen. Nichts weniger 
als Beethovens pantheistische Weltan-
schauung leuchtet hier im wahrsten Sinn 
des Wortes auf: hell, lichtdurchflutet 
in allen Farben des Regenbogens. Die 
natürliche musikalische Überzeugungs-
kraft könnte kaum größer sein. »Mit 
dem Aufstieg zum Licht verbindet sich 
zugleich nach klassischer Aufklärungs-
symbolik – Beethovens Lehrer Christian 
Gottlob Neefe war ein aktives Mitglied des 
verbotenen Illuminaten-Ordens – der Weg 
zur Emanzipation und Menschenwürde.« 
(Harry Goldschmidt)
Gott hätte Beethoven sehr fern gestanden, 
ist häufig zu lesen, unerreichbar. Nichts 
ist damit über Beethovens Gottesbegriff 
gesagt. Gleichwohl darf Ernst Bloch die 
Schlussszene auf seine Weise verstehen: 
»Welch ungeheure Gründe klingen erst im 
Trompetensignal mit, in diesem seinem 
Augenblick, ganz hohe Zeit, gerufen, 
vermittelt, im Letzten unvermittelt wie 
pure Gnade und Ankunft des Gottes. Dazu 
bedarf es keiner Assoziationen wie in 
schlechter Musik, sondern so hört man  
die Posaunen von Jericho, und die Mauern 
fallen, als metaphysisches Ereignis wie-
dergebracht. Ja das volle Requiem tönt an, 
die Posaune des Jüngsten Gerichts, der 
Schall der letzten Posaune, der verwan-
delt im Augenblick; dem Pizarro lauter 
›dies irae‹, den Geretteten ›tuba mirum 
spargens sonum‹, so wie der gleiche Gott 
den Bösen als Hölle, den Gerechten als 
Himmel erscheint.« 
Harry Goldschmidt weist noch auf einen 
Umstand hin, der nur auf den ersten Blick 
einen profanen Geruch hat, auf den zwei-
ten Blick ein eindrucksvolles Zeugnis von 
Beethovens charakterlicher Geradlinigkeit 
darstellt: »Während Leonore ihren Gatten 
befreit, stimmt der Chorus der Bläser, bald 
von den Streichern abgelöst, den großen 
Hymnus aus der Bonner ›Kantate auf den 
Tod Josephs II.‹ an: ›Da stiegen die Men-
schen ans Licht, da drehte sich glücklicher 
die Erd’ um die Sonne.‹ Ohne jede Strei-
chung wird der Chor den Instrumenten 
zugewiesen, was den Menschen zu singen 
gegeben wird, bleibt gleichsam ›hinein-
komponiert‹. Von den übrigen ergriffen 
sekundiert, stammelt Leonore: ›O Gott, o 
welch ein Augenblick! O unaussprechlich 
süßes Glück!‹« Hier ist er wieder, Goethes 
»Faust«, jetzt mit einer anderen Schlüssel-
stelle – vom Augenblick, der so schön sei, 
dass er doch verweilen möge. Am Schluss 
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jubelt der Chor gemeinsam mit den Solis-
ten, selbst Marzelline hat Fidelio längst 
vergeben: »Wer ein solches Weib errungen, 
/ stimm in unsern Jubel ein! / Nie wird es 
zu hoch besungen, / Retterin des Gatten 
sein.« Im Jahre 1823 wird Beethoven auf 
diesen Gedanken zurückkommen. Mit der 
Sprache Schillers ruft er es der Menschheit 
in der Sinfonie Nr. 9 entgegen: »Wem der 
große Wurf gelungen, / eines Freundes 
Freund zu sein, / wer ein holdes Weib er-
rungen, / Mische seinen Jubel ein.«
LEONORE – JOSEPHINE
In jenem Brief vom März oder April 
1805 an Josephine Brunsvik, 
in welchem Ludwig van 
Beethoven von seiner Wid-
mung des Liedes »An 
die Hoffnung« spricht, 
schreibt er unter 
anderem: »o mögen 
sie doch einigen Werth 
drauf legen, durch ihre 
Liebe meine Glücksee-
ligkeit zu gründen – zu 
Vermehren – o geliebte 
J., nicht der Hang zum 
andern Geschlechte zieht 
mich zu ihnen, nein nur sie 
ihr ganzes Ich mit allen ihren Eigenheiten 
– haben meine Achtung – alle meine ge-
fühle – mein ganzes Empfindungsvermö-
gen an sie gefesselt ... – Ach himmel, was 
mögt ich ihnen noch alles sagen – wie ich 
an sie denke – was ich für sie fühle – aber 
wie schwach wie armseelig diese sprache 
– wenigstens die meinige – 
Lange – Lange – Dauer – möge unsrer 
Liebe werden – sie ist so edel – so sehr auf 
wechselseitige Achtung und Freundschaft 
gegründet. – selbst die große Ähnlichkeit 
in so manchen sachen, im denken und 
empfinden – o sie laßen mich hoffen, daß 
ihr Herz lange – für mich schlagen werde 
– das meinige kann nur – au[f]hören 
– für sie zu schlagen – wenn – es 
gar nicht mehr schlägt – ge-
liebte J.«
(aus: Ludwig van 
Beethoven. Dreizehn 
unbekannte Briefe 
an Josephine Gräfin 
Deym geb. v. Brunsvik, 
herausgegeben von 
Joseph Schmidt-Görg, 
Bonn 1957; München 
1998)
  Josephine Brunsvik, anonyme Bleistiftminiatur 
aus dem Jahr 1804 
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LUDWIG VAN BEETHOVEN 
getauft am 17. Dezember 1770 in Bonn
† 26. März 1827 in Wien
»Fidelio« 
Oper in zwei Aufzügen op. 72
Libretto von Joseph Sonnleithner, Stephan 
von Breuning und Georg Friedrich Treitschke 
nach der Oper »Léonore, ou L’amour 








1. Fassung, »Fidelio oder Die eheliche Liebe«, 
am 20. November 1805 im Theater an der 
Wien unter Leitung von Ignaz von Seyfried
2. Fassung, »Leonore oder Der Triumph 
der ehelichen Liebe«, am 29. März 1806 im 
Theater an der Wien unter Leitung von Ignaz 
von Seyfried
3. Fassung, »Fidelio«, am 23. Mai 1814 im 
Kärntnertortheater Wien unter Leitung von 
Michael Umlauf
ZULETZT VON DER DRESDNER 
PHILHARMONIE GESPIELT
28. Juni 2014 unter Leitung von Markus 
Poschner
BESETZUNG
Solostimmen: 2 Soprane, 3 Tenöre, 2 Baritone, 
2 Bässe; Gemischter Chor; Orchester: 2 Flöten 
(2. auch Piccolo), 2 Oboen, 2 Klarinetten,  
2 Fagotte, 4 Hörner, 2 Trompeten, 1 Trompete 
auf der Bühne, 2 Posaunen, Pauken, Streicher
DAUER
ca. 2 Stunden
Vor dem Hintergrund, dass Josephine 
Brunsvik das Werben Ludwig van Beetho-
vens letztlich nicht in dem Maße erhört 
hat, wie es seine Hoffnung wohl über 
Jahrzehnte geblieben ist, mutet der über-
große Jubel am Ende von »Fidelio« fast 
schmerzhaft an: »O, namenlose Freude! / 
Mein Mann – mein Weib an meiner Brust! 
/ Nach unnennbaren Leiden, / so übergro-
ße Lust.«
Hector Berlioz schwärmt über dieses letzte 
Zwiegespräch der beiden Liebenden, »in 
welchem rasende Leidenschaft, Freude, 
Überraschung, Niedergeschlagenheit 
nacheinander in Tönen Ausdruck finden, 
von denen man sich keinen Begriff ma-
chen kann, wenn man sie nicht gehört hat. 
Welche Liebe! welches Entzücken! welche 
Umarmungen! mit welcher Wut halten 
sich die beiden Wesen umschlungen! wie 
lallen sie vor Leidenschaft! Die Worte 
drängen sich auf ihre bebenden Lippen, 
sie taumeln, sie atmen schwer ... Sie lieben 
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